veo
en un espejo
que se acaba de abrir
a mis ojos
que se acaba de desplegar
como las alas de una mariposa
como un dibujo infantil que surge de doblar la hoja
y de una mancha de pintura
nacen dos simétricas en cada mitad
veo,
en esa suerte de pestañeo y recuperar la vista,
una vida
que podría haber sido la mía
pero no.
entonces comienzo
un camino confuso y larguísimo
entro en una casa que parece laberinto
y juego a entender mi figura entre las paredes
pero fui tantas y distintas
que ya perdí la elasticidad que tenía
para después de la metamorfosis
volver a ser la misma.
entonces ya no importa
qué tan alta sea la rampa
qué tan lejos sea el salto
cuántas medialunas haga para formar una llena
cuántas vueltas logre correr enteras,
porque siempre soy la misma
que se para frente al espejo
siempre soy la misma
que se busca en él,
que se mira.
siempre soy el margen
desde donde me inscribo en la hoja
y ahí
dejo mi nombre.
ahí
me dejo,
me ofrezco abandonada,
me ofrezco abandonándome.
