ALGO MÁS

Abro una puerta, una boca, despliego una sábana, me entierro en la piel, le doy una vuelta al mundo y vuelvo al principio. Hoy puedo escribir una historia en su cuerpo y no me contengo las ganas, quiero pasar las hojas de ese libro hasta el final.

En estos cuerpos hay vida, lo sé, puedo sentirlo... está latiendo. Hay algo que pellizca en el alma y me dice que no estamos solos, que somos más que dos estructuras yuxtapuestas. Y quiero creer, sinceramente, que hay algo más. Que podemos más que esta carne, que somos más que dos animales cruzados por casualidad.

Pero la piel me duele, esta piel me pesa, el amor se me desangra, se me escurre de las manos y al mismo tiempo se contiene como un artilugio hermético en mi propio cuerpo. Eso es algo que no puedo compartir; me duele no poder hacerlo.

Pasa el día, ya es mañana. Pueden cambiar las cosas, puedo cambiarlas. Quiero creer, sinceramente. Pero la noche se lleva una boca y deja un abrelatas a cambio. La misma tierra disuelve lo que siembra.

No quiero más aparatos, no quiero un animal que se esfuerza por retorcer las superficies hasta dejarles un hueco por donde escapar. No quiero darle de comer mi cuerpo. Quiero un beso sincero con gusto a libertad, que me arrebate el amor y me guarde, así como yo a él, y me lleve. Lejos.