IDENTIDADES ROBADAS

Y pasa que leemos Whitman y de repente todo lo que escribimos hace ruido, huele a frescas hojas de hierba. Que leemos Arlt y todo de repente dice "rajá turrito rajá". Que bebemos un poco de Pizarnik y al día siguiente una va caminando vestida de cenizas la ciudad. Que nos topamos con Emily Dickinson y comenzamos a ver sustantivos propios donde no los hay.

¿De dónde esa manía de reproducir, quizá copiar -yo creo que no, que copiar no, creo en la intertextualidad, ja!-, de dónde esa capacidad de impregnar, de traspasar todo, de mojar la boca en saliva ajena, de tomar prestadas palabras? ¿De dónde esa transferencia de voces tan instantánea? Esa capacidad de ver fantasmas, de enunciar sus cantos. De rendir homenajes e incorporar formas. ¿Dónde?

Al final pasa que leemos Girondo y todo nos parece un cocktail de personalidades.

ROCÍO

El sexo late

como si fuera o contuviera un corazón.

La piel llama a otro

moja los labios para invocarlo.

Una palma hace de una mano

el vestido más suave para mi cuerpo

y siento en cada linea de los dedos

como mi piel se desenvuelve en otra,

en la de otro.

Como se vuelca sin problema,

se transforma sin fronteras,

deja de dividirse de vos.

Y creo que es amor esta caricia

por qué no decirlo, esa palabra tan maldita,

tan quemada y bastardeada.

El amor de los cuerpos,

de los besos...

Porque cada vez que yo beso

siempre

es con algo de amor.

.

El momento en que un pájaro es encerrado, deja de ser pájaro, así como una idea muere al bajar a mis manos. Todo lo encerrrado se consume solo, muere en silencio, deja de guardar lo guardado... Todo lo encerrado se convierte en mero envase, se pega a sus paredes, se transforma en sus bordes. Y para cuando es liberado, su cuerpo ya ha adquirido la forma de la jaula.

FRANKENSTEIN

Cansada de ponerle fichas a una figura de cartón, me propuse crear un Frankenstein que me sirviera de acompañante para toda la vida que pudiera darle. Tomé los ojos de Juan, le puse la boca de Sebastián, la chispa de Santiago, la locura de Nicolás, la risa de Hernán, la ternura de Pedro, la poesía de Valentín y el amor que me tenían todos ellos juntos.

OLVIDA DOS

Qué astilla gigante "No quererme"!

Es un dolor de esos insoportables pero que casi no se sienten. Muy muy interno, que no me deja crecer, me violenta, me achica, me disminuye abruptamente.

Y por qué no me quiero? Por qué esa constante búsqueda de hacerme daño fácil, por qué saltar a la trampa, gratis? Así de fácil, como si fuera un animalito salvaje que no puede distinguir. Por qué siempre jugar y aceptar ese papel, por qué formar una estructura al revés de como debería ser.

Porque en definitiva, es eso, no quererme, no cuidarme, como el pilar que da cuerda a mis acciones.

Caminar el mismo rumbo, golpearme con la misma pared habiéndola visto desde lejos, hace mucho tiempo, pensar que esta vez la puedo traspasar por arte de magia... es directamente considerarme un fantasma, no darme cuenta de que soy una persona viva y que mi limite es la sangre. Darme cuenta que la sangre la quiero conmigo o por lo menos, no desparramada sin amor. Y amor, amor es una palabra que también me incluye a mí.

Pero yo, estoy tan olvidada.

VOS CANCIÓN

y esa canción me sigue poniendo la piel de gallina

y en el paladar todavía tengo tu perfume

y mi cuerpo enredado en tu recuerdo

y un beso enmarañado en el pelo

casi creo que la canción me habla

y casi puedo escucharte a vos.

casi siento que la escribieron para mí.

y no lo suelto, no lo suelto

si lo dejo ir...

me voy con él.

creo que hace mucho que me fui y me olvidé en el camino.

pensé que estaba volviendo.

y vuelvo,

siempre vuelvo al mismo instante.

y me da miedo qué tan vivo se siente el recuerdo.

y vuelvo,

siempre vuelvo y te beso la frente.

y...

y quiero que haya un "y" para continuar.

y...

y... quiero...

Quiero.